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«Longtemps, je n’ai pas
uu ae vms ae »

Longtemps, je n’ai pas bu de vins de Bordeaux.
Outre le fait que leurs prix m’empêchaient
d’avoir accès à de prestigieuses appellations
ou autres grands crus classés, j’entretenais
aussi - il faut bien l’avouer - quelques a priori
envers ces vins qui pour beaucoup, sous
l’emprise du marketing et des préconisations
de l’ancien gourou Robert Parker, se révélaient
ultra-boisés, ultra-concentrés, formatés,
caricaturaux. Ce vent mauvais souffla
fort dans les chais et dans les cerveaux de
winemakers à la fin du XXe siècle et dans les
premières années du XXIe avant que la mode
passe. Mais à cette époque, les arbitres des
élégances bacchiques louaient ces bordeaux
parkérisés aux notes de vanille, de caramel,
de pain grillé, de réglisse, de tabac... De subtils
palais distinguaient même pour s’en extasier
des arômes de «goudron fondu »(sic) ou de
«goudron chaud »(re-sic). Et pourquoi pas
de la betterave ? C’était à se tordre de rire.

Avec les amis partageant mon penchant pour
la Dive, nous préférions étancher nos soifs
avec des vins libres et vivants rappelant
le terroir où ils étaient nés et leur matière
première : le jus de raisin fermenté. En leur
compagnie, nous révisions notre géograpbie
avec une rigueur qui aurait plu à Paul Vidal
de La Blache : Loire, Champagne, Alsace,
Bourgogne, Beaujolais, Jura, Rhône, Provence,
Corse, Languedoc... Le slogan «No Bordeaux ! »
que nous lancions les soirs de dérive avait
en outre le don de fâcher les bourgeois, les
conformistes, les buveurs d’étiquettes. Bien
sûr, cet ostracisme affiché envers les bordeaux

connaissait des exceptions. Nous n’étions pas
si bêtes pour nous priver, par exemple, des
superbes bouteilles que Jean-Pierre Amoreau
et sa famille produisent au domaine Château
Le Puy. De même, je dois avouer que l’un de
mes plus beaux souvenirs de table fut quasi
uniquement arrosé de bordeaux...

Ce repas se déroula au mas ostréicole Les
Demoiselles Dupuy au bord de l’étang de Thau
à Bouzigues. En ce début du mois dejuillet
2015, le maître des lieux, Romain Dupuy,
avait prévu deux dîners exceptionnels avec
le renfort de quelques complices fines gueules
et cuisiniers.
Le bouche-à-oreille - mon seul réseau social
- m’informa de ces rendez-vous dont j’eus le
pressentiment qu’il ne fallait pas les rater.
Le principe : rassembler donc quelques
dizaines de bons vivants autour de
beaux produits, amenés par les gentils
organisateurs, et dont certains étaient
appelés à griller sur une belle braise.

Outre évidemment les huîtres et les moules
de Romain Dupuy, on nous promettait entre
autres friandises du magret en carpaccio
avec des anchois, des escalivades, un «mezze
gascon »,des poissons grillés, du cochon de
lait à la broche ou des maquereaux marinés
puis grillés sur la peau avec une salade de
tarbais et du lard vieux de Patrick Duler...
Avec Isabelle, nous avions envie de tout
goûter, mais il fallut bien choisir. Je me
souviens notamment des buîtres en gelée de
pieds de cochon - l’un des mariages terre /
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mer queje préfère - mais j’ai oublié qui nous
conseilla, après quelquesverres de blanc en
introduction, de commander une Pouteille du
Château Moulin Pey-LaPrie pour la suite. De
ce domaine installé à Fronsac, j’avais repéré
chez des cavistes avisés des bouteilles grâce à
leurs étiquettes dessinées par Michel Tolmer
dont le style est reconnaissable entre mille.
C’était donc l’occasion de les goûter enfln. II
nous fallut deux quilles de la cuvée Château
Moulin pour accompagner les événements. Ce
détail se suffit à lui-même. Pas besoin de notes
de dégustation pour dire que ce bordeaux
tout en fruit, gourmand, digeste, était une
merveille. On en aurait bu des seaux. À défaut,
la petite sœur s’imposa comme une évidence
et elle épousa parfaitement un dîner plein de
caractère, de saveurs douces et tranchantes,
deproduits fouettés par le feu ou proposés
dans la version crue ou simplement froide
qu’exigeait aussi la saison.

poursuivre en dépit de la confiscation du stock
de lard de Patrick Duler sur lequel il devait
manquer un tampon.

Même cet épisode digne du Gendarme de
Saint-Tropez ou de La 7e Compagnie participa
à la réussite de la soirée en faisant respirer
un air d’écolebuissonnière autour de cette
Pelle équipe de copains et d’inconnus qui
ne demandaient qu’àle devenir. II y avait
làun avant-goût de vacances, d’échappée,
de parenthèse enchantée. Dans ce décor de
guinguette et de restaurant de plage, il ne
manquait que les chansons de Charles Trenet.
Après le dessert, je rendis visite au galopin en
charge du feu à la Praise au bord de l’eau qui
rassasiait les dernières faims. Âgé d’un demi
siècle, il ressemblait à un enfant. C’était cela le
secret de ces moments de grâce. Nous ramener
au pays de l’enfance que nous n’aurions jamais
dû quitter.

La fête manqua toutefois de tourner court,
voire carrément au vinaigre. À peu près
au milieu du repas, des invités-surprises
déhoulèrent :des agents des douanes et des
gendarmes. Malgré la tenue décontractée
de certains arhorant des Permudas, les
chasubles, Prassards et pistolets à la ceinture
ne laissaient guère de doutes sur l’identité
des zigomars venus vérifier si toutes les
autorisations et règlementations étaient
respectées. Les négociateurs prenant le
pas sur les hommes d’action, le dîner put se
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